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28 agosto 2015—Anche quest’anno Cassandra ha avuto la fortuna di poter essere al Chaos
Communication Camp a Mildenberg, nei dintorni di Berlino. E’ stata un’esperienza utile ed
interessante, senz’altro meritevole di una descrizione, delle sue luci ed ombre, in queste righe.

Ma Cassandra non vi raccontera del CCC (almeno non oggi), perché dal suo punto di vista
(e di tanti altri) un singolo talk (qui il video) ha abbagliato col suo splendore 'intero evento,
mettendo un po’ in ombra tutto il resto. Quindi il vostro menestrello per prima cosa vi parlera
di questo avvenimento, terminando idealmente una trilogia iniziata con “Tutta la musica del
mondo” e proseguita con “Tutti i libri del mondo”.
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Il titolo dell’intervento, cosi ambizioso da sembrare “eccessivo”, ¢: “Verso un accesso universale
a tutta la conoscenza” (Towards Universal Access to All Knowledge: Internet Archive) tenuto
dal fondatore di Internet Archive, Brewster Kahle; & stato uno di quei momenti ritempranti,
indispensabili per motivare chi vuol continuare a dedicare almeno una parte del proprio tempo
a cercare di fare del mondo un posto migliore.

L’intervento, organizzato in una tendone da 1.000 posti come primo della mattinata (orario
molto infelice al CCC, notoriamente posto di “tiratardi”) ¢ iniziato con pochi ascoltatori, e
persino l'oratore ne sembrava contrariato: ma ¢ terminato mezz’ora dopo, con una standing
ovation di 400 persone che hanno applaudito in piedi per svariati minuti, fino a quando il
moderatore non ha garbatamente dovuto interrompere per consentire 'inizio del talk successivo.
Travolgente e commovente nello stesso tempo.

Ma prima di raccontare il talk € necessaria una breve introduzione. Molti dei 24 informati
lettori conoscono gia, e probabilmente hanno anche usato, Internet Archive, o per essere piu
precisi “The Wayback Machine”: si tratta di un archivio di siti web creato con la stessa tecnica
dei motori di ricerca, utilizzando uno spider che dal 1996 esegue uno snapshot dei siti, ne
memorizza le pagine, e tenta di trovarne altri utilizzando i link esterni.

Contrariamente a Google ed agli altri motori di ricerca, che elaborano le pagine raccolte per
farci soldi, si limita ad archiviarle e le mette a disposizione nel formato originale, tramite una
funzione di “timeline” che consente di recuperarne qualsiasi versione sia stata “spiderata”.
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Lo spider non esegue copie ovviamente se il sito non ¢ cambiato.Certo, le pagine sono solo
“snapshot”, e gli eventuali contenuti server side o attivi esterni al sito non vengono salvati: ma
la cosa importante e che se un sito possiede dei contenuti, e non fa solo “finta” di averli come
gli aggregatori di notizie oppure si limita a fornire servizi, questi contenuti vengono copiati e
salvati.

Cassandra ha ritrovato i suoi siti del 1996, HTML scritto a mano con il notepad, e non ha
potuto trattenere una lacrimuccia.Ma chiudiamo questa piccola introduzione e torniamo a cio
che ha entusiasmato. La Wayback Machine, cosa che Cassandra non sapeva, non e che la prima
creazione di Brewster Kahle e di Internet Archive, e ormai rappresenta solo una delle iniziative.
Da tempo sono partite parecchie iniziative di raccolta ed archiviazione di informazioni, digital-
izzazione di libri non piu protetti dai cosiddetti “diritti di proprieta intellettuale”, raccolte di
fotografie, di registrazioni audio, di film, di antichi software.”

Ecco—dira qualcuno dei miei 24 impazienti lettori—Ila solita cassandresca smania retro di
collezionismo informatico: praticamente inutile ora che le informazioni sono tutte nel Cloud”.

Effettivamente D'affermazione suona verosimile, ma in realta tutte le sue parti sono errate.
Cassandra e lietissima di aver trovato in Brewster Kahle un esempio di quanto avanti possa
essere portato il “collezionismo” di informazioni per il puro bene dell’'umanita.

Per rendere affidabili e durevoli le informazioni queste devono essere copiate, non disperse in
giro su altri siti, proprio come i libri devono trovarsi sugli scaffali e non altrove.

“Copiare” le informazioni vuol dire possederle, mentre linkarle ed avere solo la possibilita di
“accedervi” significa dipendere da qualcun altro, che puo sparire, diventare un censore od una
risorsa a pagamento in ogni momento.

Conservare la cultura attraverso il tempo, libera e ed accessibile a tutti, e il necessario com-
plemento al lavoro di chi la cultura crea e fa crescere. Le biblioteche classiche quindi devono
comprare e conservare i libri, mentre quelle informatiche devono copiare ed archiviare le ef-
fimere informazioni che sono in giro per la Rete, apparentemente eterne ma in realta labili ed
effimere come una farfalla. Scienziati, filosofi e storici percorrono la loro carriera anche insieme
a piu umili e certo meno appariscenti bibliotecari.

Il principale motivo del successo di questa organizzazione di “volontariato informatico”, rispetto
ad altre che riescono a stento a vivacchiare, € che Internet Archive non ¢ una ONLUS, una
corporation, una software house od uno degli altri classici attori della rete dell’e-commerce e
delle comunita sociali. E’ invece, dal punto di vista legale, una biblioteca aperta a tutti, come
lo era I'antica e ben piu famosa (almeno per adesso) Biblioteca di Alessandria.

Chi conosce anche superficialmente alcune peculiarita della societa e del diritto statunitensi, sa
che 1i le biblioteche sono considerate alla stregua di istituzioni “sacre” come la bandiera o il 4
luglio. Vengono utilizzate correntemente dai giovani e dagli studenti (in barba al cloud) e sono
cosi popolari che il non restituire puntualmente o (orrore!) rubare un libro preso in prestito non
¢ solo una infrazione alle buone regole di comportamento, e neppure un reato di lieve entita,
ma ¢ considerato prima di tutto immorale e riprovevole da chiunque, indipendentemente da
lingua, etnia, religione o status sociale.

Queste peculiarita si e riflessa anche sullo status legale delle biblioteche statunitensi. Si tratta
di entita fortemente riconosciute dal diritto statunitense e profondamente ancorate ai diritti
civili sanciti dalla Costituzione Americana. Sono entita legali indipendenti, rispettatissime,
considerate indispensabili e quindi nel loro ambito praticamente inattaccabili.

Un esempio? Come un altissimo numero di aziende statunitensi, Internet Archive ha ricevuto
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una gag-letter che richiedeva i dati dei suoi utenti con il vincolo della segretezza assoluta, sotto
pena del carcere. Chissa perché? Forse perché archivia anche testi in arabo ed in farsi? O
magari semplicemente per lo zelo di qualche investigatore che pesca a strascico, forte delle
eresie previste nel Patriot act.

Internet Archive e stata una delle uniche tre organizzazioni che si sono opposte ad una gag-
letter, ed & quella che lo ha fatto nella maniera piu “dura” rifiutandosi non solo di consegnare
i dati, ma rendendo pubblico il fatto, intentando una causa al governo americano per “atti
incostituzionali”. Intentare una pubblica causa non concedeva pero nessuna immunita: Brewster
Kahle poteva essere prelevato il giorno dopo a casa e finire in galera. Ma questo non e successo,
anzi non € successo niente e la causa non e stata neppure istruita. Per inciso, anche le altre
due organizzazioni che sono riuscite a far questo sono biblioteche. Quod erat demonstrandum.

Neppure Google nella sua analoga ma ben piu “timida” (e non pubblica) iniziativa per divulgare
il numero di gag-letter ricevute, e riuscita ad avere un successo cosi totale. Potenza di una
biblioteca, anche se povera. Il valore in Borsa dopotutto non e sempre 1'unica misura del
potere al mondo.

Ed anche la scottante materia, cosi bloccante per tutti, dei cosiddetti “diritti di proprieta
intellettuale” € molto meno vincolante per una biblioteca. Innanzitutto una biblioteca puo
comprare un libro protetto dal diritto d’autore e darlo in prestito a chiunque senza limiti
di tempo o frequenza, fintantoché non ne realizzi copie. Questo in forza della Costituzione
Americana, alla faccia di qualsiasi licenza d’uso, capestro od altri barbatrucchi legali.

Poi la digitalizzazione di volumi o altro, sia ricevuti in dono che acquisiti direttamente, parte
dall’assunto che si tratta di fair use nell’interesse del pubblico, non limitato nel numero di copie
ed utenti. Ad una biblioteca puo solo essere richiesto di cessare il prestito e/o restituire un
libro di provenienza illecita. E, dato lo status semidivino delle biblioteche americane, questo
accade assai di rado, ed € sempre espresso con molta, molta buona educazione.

Per cui il lavoro di digitalizzazione di libri di Internet Archive ¢ andato avanti tranquillamente
(molto piu tranquillamente di quello di Google) ed ha raggiunto quasi i 10 milioni di esemplari,
che sono tutti liberamente scaricabili da chiunque.

Considerando tuttavia che Google ne ha digitalizzati 10 volte tanto, l'iniziativa di Internet
Archive potrebbe sembrare secondaria: ma esiste una differenza fondamentale. Se non si ha
ben chiaro questo punto, ¢ impossibile valutare correttamente il tema del libero accesso alla
cultura.

I “Google Books”, apparentemente cosi carini e politically correct, hanno preso la cultura libera
e 'hanno resa un “prodotto”, disponibile gratuitamente certo, ma comunque proprietario.

Internet Archive, all’opposto, ha acquistato o ricevuto in dono libri, e li ha “liberati”, demateri-
alizzandoli e mettendoli in Rete tramite digitalizzazione, mettendoli a disposizione di chiunque
senza nessun limite.

Di piu: anche libri ancora coperti da diritto d’autore, comprati o ricevuti in dono dalla bib-
lioteca, vengono digitalizzati, e chiunque li puo scaricare in prestito gratuito, bloccando la copia
per il periodo in cui lo tiene in “prestito digitale”. Questo impedisce ai detentori del cosiddetto
diritto di autore di fare alcunché, perché le biblioteche possono comprare o ricevere in dono una
o piu copie di un libro e, proprio per la loro funzione primaria, concederle in prestito (senza
duplicarle) indipendentemente da qualsiasi norma del diritto d’autore.

L’apposita sezione dedicata ai “prestiti digitali” permette a chiunque si sia registrato alla Bib-
lioteca di farsi prestare la copia di un libro disponibile, o di mettersi in lista nel caso che il libro
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sia in prestito. Considerate poi che la maggior parte dei libri sono in realta sempre disponibili
perché non di interesse del grande pubblico.Sembra di sognare.

Estendete questo a due milioni di video, un milione di fotografie, centocinquantamila concerti,
due milioni e mezzo di registrazioni audio, centomila programmi software.

Pensate ad un’associazione, interamente autofinanziata, che organizza il lavoro dei suoi volontari
cosl bene fino al punto di offrire loro una casa ed un rimborso spese per nutrire al loro passione
e e dedizione. Pensate a cosa vuol dire digitalizzare le donazioni che si ricevono. E’ normale
che le biblioteche ricevano in lascito collezioni private: devono sfruttarle, rendendole disponibili
gratuitamente al pubblico, immagazzinarle o distruggerle.

Internet Archive prende questi libri, ma anche CD, VHS, floppy, DVD, e qualsiasi supporto
anche ben piu atipico come i libri di cuoio di Bali, li seleziona, li digitalizza, li immagazz-
ina e li copia in tre diversi datacenter in giro per il mondo. Datacenter magari non belli o
grossi come quelli di popolarissime dotcom, ma sufficienti allo scopo. Se non ho capito male,
tra informazioni uniche e copie ridondanti, Internet Archive cuba oggi 60 petabyte, ovvero
60.000.000.000.000.000 byte.
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Figure 2:

E siccome digitalizzare ¢ caro e viene spesso fatto solo per libri occidentali, ha anche fatto partire
una serie (attualmente una trentina) di centri di digitalizzazione semi-indipendenti dove persone,
impegnate nell’apparentemente umile e ripetitivo lavoro di girare le pagine di un libro sotto
uno scanner ottico, contribuiscono a diffondere ed a tentare di rendere immortale la cultura.

“Tutto qui?—potrebbero obbiettare alcuni—Vecchi libri che per la maggior parte nessuno leg-
gera mai, videocassette di vecchi film splatter che nessuno guardera, giornali che nessuno leggera
e videogiochi 2D su floppy che nessuno lancera mai piu. Spazzatura piuttosto che cultura”.
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La cultura ¢ fatta non solo di capolavori, ma anche di una immane mole di cose poco note.
I capolavori da soli rappresentano una selezione in parte arbitraria, e quindi implicitamente
e magari involontariamente una censura. Internet Archive, il cui progetto (apparentemente
ambizioso ed irrealizzabile) ¢ di digitalizzare “tutta” la cultura del mondo, lo ha gia fatto per
una piccola cultura, quella balinese dell’isola di Bali. Ha digitalizzato tutte le opere scritte
esistenti (per la maggior parte su strisce di cuoio) ed anche registrato loro performance (sono
principalmente rappresentazioni tradizionali) in modo da salvare anche non solo la scrittura ma
la lingua e la pronuncia fonetica.

“Mission Accomplished” quindi, missione piccola ma significativa. Salvare e rendere disponibile
un’intera cultura e possibile.
'intera cultura ssibil
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Figure 3:

Che dire? Provate a scaricare e “sfogliare” digitalmente I'intera collezione delle prima 64 annate
di “Scientific American”, incluso il n.1,stampato in un unico foglio di 4 pagine come un giornale,
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o scaricare l'intero archivio di 35GB. Oppure date un’occhiata alla prima edizione Bemporad
originale con copertina a colori del 1902 di Pinocchio, con tanto di scheda di catalogazione in
fondo.
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Figure 4:

Se questi esempi non vi fanno scorrere un brivido nella schiena, e non vi chiariscono le idee, mi
dispiace per voi.

Tutti gli altri potranno iniziare a sfogliare Internet Archive per loro piacere, o utilizzarlo come
una importante risorsa informativa per lavoro e studio.

Possono andare a leggersi iniziative secondarie ma affascinanti e significative come quella della
versione di Internet Archive della Bookmobile, un furgoncino con stampante e collegamento
satellitare per produrre “on demand” i libri di Internet Archive scaricandoli al momento, anche
in un villaggio africano.

E, non ultimo, possono mettersi le mani in tasca per estrarne doverosamente qualche spicciolo
e sostenere devotamente questo splendore.

“Non esistono cose come i pasti gratuiti”. Quelli apparentemente li trovate su Google, ma sono
fatti di voi.

Originally published at punto-informatico.it.
By Marco A. L. Calamari on September 23, 2017.
Canonical link

Exported from Medium on August 27, 2025.


https://archive.org/details/laavventuredipin00coll
http://archive.org/texts/bookmobile.php
http://archive.org/texts/bookmobile.php
https://en.wikipedia.org/wiki/Bookmobile
https://archive.org/donate/
http://punto-informatico.it/4267139/PI/Commenti/cassandra-crossing-tutta-cultura-del-mondo.aspx
https://medium.com/@calamarim
https://medium.com/p/a754d111b077
https://medium.com/@calamarim/tutta-la-cultura-del-mondo-a754d111b077
https://medium.com

	Cassandra Crossing/CCC: Tutta la cultura del mondo
	Cassandra Crossing/CCC: Tutta la cultura del mondo


