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Figure 1:

(221)— Interfacce amichevoli, colori riposanti, finestre di dialogo aperte al dialogo. Ma che
succede se la tecnologia si ribella? Cassandra alle prese con l’informatica del bloatware.

26 aprile 2011 — Questi Spiccioli avevano un altro titolo, “Il Computer nuovo di Sofia”, in effetti
più descrittivo ma che non andava al nocciolo della questione: i perditempo che proseguiranno
forse saranno d’accordo.

Il mestiere di zio prevede alcuni momenti obbligati e catartici, associati di solito a cerimonie e/o
regali. E’ avvenuto così che un sempre più convinto assertore del Software Libero si trovasse
a scegliere, anche se per conto di altro parente poco informatizzato, un portatile nuovo per la
nipotina.

Detto fatto, rapida visita all’attuale computer, giusto per vedere cosa lei utilizza, dolorosa
accettazione del fatto che questo avrebbe richiesto l’acquisto di un computer ovviamente di
grande marca ma ahimè dotato di un certo famoso e diffusissimo sistema operativo che proprio
libero non è. Inizia un accurato monitoraggio di siti di e-commerce ed offerte speciali…

Il monitoraggio produce i suoi frutti e dopo qualche giorno mi arriva un bel portatile, ovviamente
con CPU a fine serie ma di poco, ad un prezzo veramente stracciato. Così tanto che anche
un’amica corre a comprarsene un altro (e mi tocca ordinarglielo e portarlo a casa sua).
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Ma torniamo a Sofia ed al suo futuro (forse, e vedremo perché) portatile. Rimane ovviamente
nella sua scatola per qualche giorno, poi l’approssimarsi della cerimonia rende indispensabile
metterci mano. Lo scopo finale è risparmiare ai genitori della suddetta nipotina la fatica
di destreggiarsi fra mille inizializzazioni, aggiornamenti, trappole commerciali, finti periodi di
prova, finte applicazioni gratis ecc, evitando soprattutto che compiano scelte troppo sbagliate
per la futura salute informatica della suddetta.Detto fatto, computer tolto dall’imballaggio,
batteria inserita e caricata, wireless pronta e via…

Il computer parte, fa subito domande la cui risposta non potrà mai più essere cambiata (ma
perché?) riceve tutte le risposte giuste (volete mettere?), si collega alla rete, fa altre domande
oscure ai più ma non a Cassandra, si riavvia, e finalmente parte.

Niente scrivania, è un reboot fatto solo per vedere ulteriori strani messaggi e box di installazione
di roba mai richiesta.

Altro reboot. Questo invece è dovuto al fatto che evidentemente il disgraziato possessore non ha
patito ancora abbastanza, infatti deve pagare lo scotto non solo al fabbricante del noto sistema
operativo ma anche al fabbricante del portatile stesso e a tutti i famigli che con la suddetta
grande marca hanno stretto patti di sangue. Il sangue, si intende, è dell’unico che ha tirato
fuori i soldi cioè il povero consumatore.

Devono quindi essere superate con grandissima attenzione ben quattro schermate degne di
Duke Nukem 3D, fitte di questionari vampireschi per le informazioni personali, di offerte di
installazione di finte applicazioni gratuite, di finti periodi di prova, di antivirus che ti proteggono
da tutto, ma se paghi qualcosa ti proteggeranno ancora di più (ma non proteggevano già da
tutto?) da strumenti per la rimozione di virus (ma non c’era già l’antivirus?) di un programma
per il backup in Rete (ma i cd sono fuori moda?).

No, non lo voglio, no, non accetto, si sono sicuro, no, non ricordarmelo, si, sono sicuro. Ahhhhh,
finalmente la scrivania!Non basta ancora: uscendo dalle tribolazioni imposte dal famoso pro-
duttore del portatile ricominciano le profferte. Ben due suite di programmi per ufficio (quale
ufficio?) e di produttività personale (forse si riferisce a FarmVille) mi tentano. Una si rassegna
ad installarsi solo un pochino (il no non è ammesso), ma minacciandomi di pubblicità per il
resto dei miei giorni; l’altra, di un produttore che credevo ormai scomparso, si rassegna ad
abitare il portatile di Sofia per soli 30 giorni. Sì sì, tanto poi vi sistemo io.La seconda viene
prontamente rimossa per ragioni umanitarie, cioè per non farla soffrire inutilmente per 30 giorni,
per essere poi sostituita da qualcosa più aderente alle preferenze dello zio e di cui la nipote od
i genitori non si accorgeranno mai. Lo zio è un po’ scafato, e prima di installare alcunché di
estraneo decide di eseguire la lunga cerimonia degli aggiornamenti.

Ah, nel frattempo siamo ad un’ora e mezza di balia per il nascituro portatile. Sofia, ti voglio
tanto bene.

Detto, fatto: ah, 63 aggiornamenti, beh, anche i sistemi operativi Aperti e Liberi ogni tanto
ti installano centinaia di mega, meno male che lo fanno senza che tu neanche debba smettere
di lavorare. Avanti con fiducia!Beh, è ora di cena quindi gli intervalli possono essere riempiti
col cibo. Ah, dopo mezz’ora la barra del download è ancora allo zero percento? Eppure la
Rete funziona perfettamente. La lucetta dell’hard disk non lampeggia, ma è perché la famosa
marca del portatile ha deciso che non serviva e non l’ha installata. Il disco è silenziosissimo
e sovrastato comunque dal ventilatore. Mah, non facciamo stupidaggini. Annulla, aspetta,
esci. Non si sa mai, riavviamo. Installo aggiornamenti, aspetta, scrivania, cerca aggiornamenti
e crea un punto di ripristino (di che cosa?) scarico scarico scarico, installo, installo, Devo-
Assolutamente-Ripartire, clicca qui (ma non lo potevi far da solo?).
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Installo, configurazione, inizializzazione (e siamo a tre ore e mezzo). Finalmente la maschera
della password, inserimento e via! Via si fa per dire: artistica schermata blu (non quella della
morte, più bellina) cursorino fisso che gira e messaggi rassicuranti, fine messaggi, cursorino
congelato… Dopo dieci minuti la sicurezza comincia a vacillare. Il computer medita e non lo si
distoglie con nessuna manovra. Altri venti minuti, poi rimane solo lo spegnimento drastico e
si riparte.

Hop, installo aggiornamenti, configuro, inizializzo, maschera per la password, schermata con
cursorino che gira… smette di girare… altri venti minuti, altra brutalità.

F8, modalità provvisoria, prova ad avviarti… ah non ce la fai? F8, ripristina, punto di ripristino…
Come non c’è?? Ma se mi avevi detto… Vabbè riparti da backup iniziale… non c’è il backup?
Non l’ho fatto??? Ma quando l’avrei dovuto fare e come?

Siamo all’una di notte, di un’avventura cominciata alle 18:00 e condotta da un’esperto (o
almeno da persona convinta di esserlo). Certo, c’è sempre l’ESC-F11 e la condanna a morte
del sistema operativo, ma non me la sento di addormentarmi con questo peso sulla coscienza.
Forse domani andrà meglio.

Ma il sonno tarda: è davvero questa l’informatica moderna ed amica, quella per gli utenti non
smaliziati e felici che si vedono nelle pubblicità?

O è piuttosto un’inaudita perversione tecnico commerciale, ormai così comune da
essere supinamente accettata dai più, che violenta i clienti facendoli patire sangue?

E rendendoli felici solo alla fine, quando il dolore cessa?

Ma il dolore e lo stress sono necessari nella moderna informatica di consumo? Bella domanda.
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