Gli spiccioli di Cassandra/ Milano 20:30, Blade Runner

(153)—Una Stazione Centrale di schermi e replicanti. Alla ricerca di una via di fuga.
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Figure 1:

(153)— Una Stazione Centrale di schermi e replicanti. Alla ricerca di una via di fuga.

30 marzo 2009—Non c¢’¢ niente come mancare da una grande citta per due o tre anni: ti fa
vedere e notare tutte in una volta differenze che, prese a piccole dosi, passerebbero inosservate.

Riparto da Milano dopo esservi tornato per poche ore dopo una lunga assenza: sono venuto
per la solita conferenza dove cerco come al solito di testimoniare che ci sono ancora persone
non impazzite in Rete e nel mondo reale.

Si, lo so, dicevo praticamente le stesse cose dieci anni fa, anche venti se e per quello. Ma le
abitudini aiutano anche a vivere, e forse sono difficili da perdere proprio per questo.

Fatto sta che ho preso il famoso treno ad alta velocita fino alla solita Centrale, la solita metropoli-
tana per il solito hotel con il solito centro congressi, e dopo avere dato il mio piccolo contributo
al bene dell'umanita e celebrato il rito (per me inusuale) del solito aperitivo “in” con i soliti
amici che vedo una volta all’anno, devo tornare in Centrale per prendere I'ultimo treno.

Una volta gli ultimi treni partivano intorno alle undici/mezzanotte, ma ora con il progresso
della tecnologia e del sistema Italia partono alle 20:30.

Arrivo in stazione, che il buio ed i giochi di luce rendono sempre piu affascinante del sole, entro
dal solito portone e.. ma dove sono?



Luci abbaglianti rivelano un’architettura di piani inclinati e tapis roulant, con bianchi mez-
zanini di fondi commerciali tanto illuminati quanto vuoti: sono costretto ad una serie di serpen-
tine su tapis roulant chilometrici che hanno rimpiazzato le due antiche e corte rampe di scale
mobili perse nell’antico ed enorme atrio della Stazione Centrale, che mi ha sempre ricordato
I’architettura di Dune.

Mi oriento un attimo, la mentalita da ingegnere prende il sopravvento e mi rendo conto di essere
imprigionato in una struttura che ha quasi riempito il grande atrio della stazione ferroviaria,
trasformandolo in uno scenario degno di Doom o Duke Nukem.

Vorrei fuggire: percorro quasi di corsa 'ultima rampa di tapis roulant, rigorosamente guasta
senza nessun avviso come nella migliore tradizione italiana, e sbuco nel piano rialzato dei binari,
rimasto come prima... a parte ’elettronica e le luci.

Certo, anche due o tre anni fa ¢’erano molti monitor (a tubo catodico) in questa ed in altre
stazioni: I'insostenibile inaffidabilita dei Bit aveva comunque gia cominciato a mostrarsi.

Ma ora e tutto uno sfavillio di luci e LCD, un continuo flash di loghi, pubblicita inframezzati da
qualche rara ed agognata informazione ferroviaria, una folla multietnica, non piu di impiegati
con l'aria torva ma fitta di ragazzine in stile manga, emo ed altro che sembrano materializzate
nel mondo reale come i supereroi di Watchmen.

Ho purtroppo lasciato a casa 'ombrello dal manico luminoso di Blade Runner comprato su
ThinkGeek che qui sarebbe stato perfettamente in tono.

Forse Deckart ¢ solo pochi passi piu in 1a, ed invece di mangiarsi gli spaghetti cinesi sta com-
prando un panino fattoria per mangiarselo sulla Freccia Rossa.

Sento quasi sulle spalle quella pioggerellina fitta... Bello, ma dov’e il mio treno?

Colonne su colonne di monitor LCD a 37 pollici mostrano eleganti tabelloni con orari e binari.
Indovina un po’: 1'unico treno di cui non ¢ indicato il binario ¢ il mio.

Ahi, ahi, vediamo un po’ dove dovrebbe arrivare. Ci vuole un tabellone di quelli di carta, ancora
rintracciabile perfino a Termini, e comune in stazioni piu piccole come Santa Maria Novella o

Rifredi.

Ma qui non ce n’¢ nessuno. Girare a caso non aiuta, ed intanto i monitor continuano a non
indicare il binario del mio treno.

Fermo. Calma. Ragioniamo.

Qualsiasi superficie visibile che possa essere usata per veicolare pubblicita vale un sacco di soldi,
e quindi e gia occupata da monitor, cartelloni o manifesti pubblicitari. Una superficie vale tanto
pit quanta piu gente ci passa davanti.

Devo cercare I'angolo piu solitario e sperduto della stazione, perché solo in una nicchia senza
visibilita sara forse sopravvissuto un improduttivo orario cartaceo.

Ecco laggitu in fondo, nell’angolo piu nascosto dell’ultimo binario ¢’¢ una panchina con due
bellissime, aliene ed un po’ plasticose ragazzine giapponesi, e subito accanto una superficie
giallo paglierino da treni in partenza che si rivela proprio lo sperato tabellone. Binario 12.

Torno indietro e dopo pochi secondi I’agognata e sofisticatissima informazione appare anche su
tutti gli schermi della stazione. Forse ce la faccio a tornare a casa.

Sparita la fretta mi accorgo con piacere che alcuni degli LCD sono sorretti da un vero hardware,
dalle antiche, curve ed altissime colonne chiodate di acciaio che mi ricordo da quando, bambino,


http://punto-informatico.it/1918661/PI/Commenti/cassandra-crossing-insostenibile-inaffidabilita-del-bit.aspx
http://it.wikipedia.org/wiki/Stazione_di_Firenze_Santa_Maria_Novella

venivo a trovare i miei cuginetti che abitavano nella grande citta.
Ma allora qualcosa e sopravvissuto insieme ai tabelloni cartacei.

Si1, laggitu ¢’¢ ancora il baracchino dell’International Press, che tanti Bit e Byte mi ha fornito
per saziare la mia curiosita, quando le informazioni per attraversare 'oceano viaggiavano su
carta e non sulla fibra ottica.

L’Eurostar dipinto di rosso e finalmente arrivato, e Deckart non si e visto in giro. Niente Nexus
6 dunque, ed anche le replicanti giapponesi si sono rivelate normali turiste molto a la page in
attesa della cenetta.

I monitor LCD hanno retto senza crashare per almeno 30 minuti: che Grandi Stazioni sia
passata a Linux per visualizzare una lettera su uno schermo? Se e vero non lo sapremo mai.

Anche nell’Eurostar, pardon, Freccia Rossa, la situazione e migliorata. Infatti i monitor appesi
al soffitto dei vagoni non ribootstrappano ogni 45 secondi come 'ultima volta. Ora sono sem-
plicemente spenti.

Il treno ad alta velocita mantiene, se non proprio le promesse, almeno la tradizione, quella dei
15 minuti di ritardo.

All’arrivo D'architettura sobria ma non fredda del Razionalismo Italiano mi accoglie: ce ne
vorrebbe ancora di razionalismo in questo povero Paese.

Originally published at punto-informatico.it.
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